O Jantar Chines



Nao sei se os meus amigos ja ouviram falar do
Porto Interior de Macau. £ como se fosse uma
outra cidade a balougar no rio das Pérolas.
Barcos pequenos e barcos grandes, ali, imensos,
muito chegados uns aos outros, e as pessoas que
14 vivem avancam de barco para barco como nos
passeamos pelas ruas. Os barcos pequenos cham-
am-se sam-pans, que quer dizer trés-tabuas, onde
se abrigam familias inteiras, e estdo presos com
varas de bambu enterradas na lama para que 08
ventos do tufao ndo os afundem. E os grandes,
chamados juncos, sdo 0s que Va0 & pesca.

Ora bem, quando eu vivi em Macau, h4d muitos
anos ja, nos sampans amontoavam-se adultos e
criangas quase uns por cima dos outros. E os
juncos que, embora fossem barcos de pesca, ser-
viam também de casa aos pescadores, eram con-
hecidos por fdn-siuns, e tinham largueza.

Nesse tempo, no entanto, em Macau, todos os
barcos navegavam & vela. Velas de pano remen-
dado, cor de ferrugem, cor de lodo e até pretas.
De qualquer modo, bonito ver essas velas des-
fraldadas que pareciam leques gigantes, rio fora,
até ao meio do mar.



Uma vista verdadeiramente extraor-
dinaria, sim, o Porto Interior, mas com um
ar de velhice e de pobreza. Que nos dias de
hoje é diferente. Hoje, em lugar de velas, os
barcos tém maquinas a vapor.

Lembro-me de que me vieram lagrimas na
primeira vez que visitei esse porto de
abrigo. Numa pequena embarcagao, junto
a0 cais, uma velha muito velha, com um
menino ao colo, chupava um comprido
cachimbo de 4gua. Subiam rolos de fumo de
minusculas chaminés de lata. Num junco,
a0 largo, salgava-se peixe. E entdo um bar-
co-loja carregado de mercadorias:

sapatos de pano, tecidos, tachos, tigelas,
bules para o cha, cestos de palha de arroz,
chapéus de fibra de bambu. Barco, portan-
to, para fazer negocio. E para que a gente
do rio nao precisasse de ir 4 cidade com-
prar o que lhe fazia falta. Também outro
barco, este, restaurante, a cheirar a banha
de porco, a picantes e a fritos. E & proa um
chinés gordo a mexer com um pau novelos
de massa, que em chinés se diz min, e que
ferviam num caldeirdo com chourig¢o-china.




Era a sopa-de-fita, a sopa-de-longa-vida, que até continha mitdos de galinha ou de pato. Esse bar-
co-restaurante movia-se igualmente entre os outros, servindo, de onde em onde, por sobre a amura-
da, uma tigela de canja. Ou arroz chau-chau. Ou um frasco de tau-fu-mui, a que os portugueses cham-
avam queijo chinés. E cartuchinhos de iau-ii, choco frito com piri-piri, ainda quente, e uma colhera-
da de molho.

Foi entdo que descobri, aninhado & ré de um sam-pan, um menino a desenhar com um pincel fino os
caracteres da sua lingua. Entardecia. O sol poente punha na cabeca do rapazinho uma chama de

ouro.

Atravessei, pois, uma prancha e, em seguida, varios barquinhos, até chegar perto dele. Atento ao
trabalho, porém, ele ndo deu por mim. A 4gua marulhava & nossa volta, escura, limosa. Uma mulher,
a dona do barco em que eu me quedara, perguntou-me:




— Que quer daqui?

Tinha uma cara larga, castanha, mal-
humorada.

Mostrei-lhe uma moeda:
— Vende-me esse periquito?

Foi a primeira coisa de que me lembrei.
Receava que ela me mandasse embora e nao
queria, de modo algum, partir sem falar com
0 pequeno.

A verdade é que eu o conhecia do colégio. Per-
tencia & escola masculina, chamava-se Yu,
que em portugués significa jade, uma pedra
oriental muito preciosa e de cor verde.

A mulher abriu os labios grossos num
SOrriso:

— Com certezal

Estendia a mao para o dinheiro. Escancarou
depois a gaiola de vime, tirou o passaro,
entregou-mo.

O bichinho, assustado, tremia na palma da
minha mao, sem tentar fugir.

Subito, um barco, chocando com 0 nosso,
fez-me desequilibrar.

Abracei-me & mulher que ria. O passarinho,
esvoacando, foi pousar no ombro do rapaz, no
barquinho ao lado.

E Yu viu-me.

- Sim-sam! - gritou (sim-sam quer dizer «pro-
fessora»).



E no seu portugués meio chinés, pergun-
tou-me o que é que eu fazia ali.

- Vim ver-te! - respondi.

Yu mostrou os dentes todos num jeito de
agrado.

- Oh, entre para a nossa casa! Para que com-
prou a A-Mui o

periquito? Eu podia dar-lhe um.

Comecou a mostrar-me o barco. Ao centro,
debaixo da cobertura de colmo em forma de
tinel, o quarto dele e do avd. A proa, a coz-
inha, a capoeira com duas galinhas, uma
gaiola de periquitos, um canario, o casinhoto
do cdo.A ré, o lugar onde ele estudava e onde
recebia as visitas.

O sam-pan inteiro ndo tinha mais de trés
metros. A mobilia do quarto de dormir era
uma esteira no chéo. Na sala das visitas
havia um banquinho de bambu onde Yu me
convidou a sentar.

Entretanto a noite caira. Yu apressou-se a
acender o candeeiro de querosene e a ferver
o cha. Falava sempre: que surpresa! O avo
devia estar a chegar e ia gostar de me ver ali.

Enquanto a &gua aquecia, chamou o cdo e
obrigou-o a fazer habilidades diante de mim.
Depois, voltando ao periquito:



- Comprou-o caro, nao? A-Mui s6 quer din-
heiro. Tem gaiola para ele? Posso fazer-lhe
uma. Gosta de cana ou de fibra de palmeira?

- Como quiseres. Igual & tua, que é bonita. Eu
pago-te.

- Ora, eu nao sou como A-Mui ...

Baixou a voz. A nosso lado, a vizinha,

debrucada do barco, lavava na agua turva o
arroz do jantar num cesto de palha fina.

0 pequeno foi guardar a minha ave na gaiola
dele, para que ndo fugisse. Em seguida
apurou o ouvido.

- 0igo a campainha do sam-lun-ché do ava.

Sam-lun-ché é um meio de transporte usado
em Macau e puxado por um chinés numa bici-
cleta com trés rodas.

Eram  horas da ceia. Yu disse:
- Sim-sam, janta connosco, sim?

E logo o avd apareceu. Este também era do
meu conhecimento. Quantas vezes ndo me
levara ele a dar uma voltinha nas noites de
estio? Era um velho alto e magro, de cara e
cabeca sem pelo, boca larga, macas do rosto
quadradas, gestos ageis como se fosse jovem.

Ao ver-me, o velhote mostrou-se ainda mais
espantado do que o0 moco.




- Sim-sam aqui?

0 meldo da sua cabeca subia e descia em cum-
primentos:

- Yu! Nao sabes como se recebem as pessoas?
0 moco foi buscar o incensador.
0 ancigo desculpava-se:

- Cheira a sujo... Maré baixa. Muita popu-
lacao.

Dentro em pouco o perfume purificava o ar e
tomavamos cha.

0 incensador era um Buda de grés, e o fumo
aromatico passava por debaixo das pernas
dobradas, gordas, do deus que tinha as maos
pousadas nos joelhos.

0 velho foi a cozinha.

Do banquinho onde estava sentada descobri,
no teto do quarto de dormir, um Cristo de
barro.

- E teu, Yu?
- Sim, é meu. Fui eu que o fiz.
0 avo voltava com um tabuleiro com trés tige-

las de arroz, hortalica cozida, um ovo na
minha tigela.

Os dois sentaram-se no chao.

- Cozo sempre o arroz de manha, antes de ir
para o trabalho — explicou o avd —, e agora €
s6 aquecé-lo. Quanto & hortali¢a, sdo reben-
tos de bambu. Cinco minutos abafados para
ficarem tenros.




- Porque gastou um ovo comigo? — perguntei. — Vim dar-lhe despesa.

- Oh, ndo! Para que queremos as galinhas se ndo para as visitas ou para os dias de festa?
A Lua subia por tras das ilhas da China.

0 rosto de Yu e do avd pareciam talhados em marfim.

0 canario comecgou a cantar. Era um som suave e trémulo a que se juntava outro, também
delicado, de mulher, algures.

Nunca comi td40 bem na minha vida, amigos! — disse eu, ao terminar.
Eles sorriram, mudos.
Os meus pés calcados tocavam com intimidade os pés deles, nus e cruzados, como o Buda.

0 perfume do incenso enchia tudo. Parecia que a propria Lua o aspirava, encantada.



Yu levantou-se, foi por mais arroz numa tigela, chamou o cdo, deu-lhe de comer.

0 velho sorvia goladas de cha. Oferecia-me mais. Era cha de jasmim.

— Yu — chamei —, guarda o periquito para ti. S6 o comprei para poder chegar até aqui,
afinal.

— Oh, nao, sim-sam. Vou fazer-lhe uma gaiola e levo-lho qualquer dia dentro dela.

0 avo aprovou. Era bom ter asas em casa. Um passarinho dava sorte.

A Lua, agora dourada, boiava no ché, resplandecia nos ultimos fumos do incenso, brilhava
nas faces palidas de Yu e do av0, transformava as cinzentas aguas do rio num lago de luz.




